Piše Dragan Hamović
U Herceg Novom je, upravo na poluvekovnu godišnjicu vesti da je Ivo Andrić dobio Nobelovu nagradu, i na 160-godišnjicu od upokojenja Vladike Pesnika, Srpsko kulturno-prosvetno društvo „Prosvjeta“ priredilo naučni skup „Njegoš i Andrić“, skoro prećutan od medija u Crnoj Gori i Srbiji
U podrobnoj studiji o međuratnom pripovedačkom opusu Iva Andrića, Nikola Mirković (1938) ističe do bezizlaza zaoštrenu pripovednu sliku čoveka u svetu, neizdrživu supremaciju zla što pritiska Andrićeve junake i junakinje, osobito u prozama vremenski najbližim pisanju studije („Pripovetke“, 1936), prozire u takvoj rubnoj situaciji nužnost razrešenja ili makar preokreta. Nadomak ništavila i apsurda Mirković mogućnu tačku oslonca prepoznaje u tek objavljenom eseju („SKG“, 1937), drugom po redu i najznačajnijem Andrićevom radu o Njegošu, pod naslovom „Njegoš kao tragični junak kosovske misli“: „Jednog takvog čoveka koji je ’napukao’ u borbi, ali nije podlegao, Ivo Andrić je našao na domaćem tlu, i načinio od njega skoro neki simbol naše istorije i sudbine (…) Njegoša, koji se do smrti borio i nosio sa spoljašnjim i unutrašnjim zlom, oličenim za njega u Turcima, neslozi i nedostiživosti ideala, ali koji je sav pritisak zla uspeo da uzvrati prkosom umetničkog stvaranja i umetničkog uobličavanja svojih strašnih vizija, uobličavanja u formu koja je daleko iznad svakog povijanja, svake mekoće i slabosti“. Andrić u saučesnički izvedenom portretu Njegoševog udesa i vremena, kao i zaveta kojem je sledovao, iznalazi i model koji mu je nedostajao u suočenju sa izazovima ličnih i epohalnih egzistencijalnih prepreka. Pomenuto Andrićevo čitanje Njegoša nije samo ključni iskaz njegovog opredeljenja za kulturu i tradiciju koju nedomašiva epska paradigma srpske umetničke književnosti oličava i sobom sažima, nego je Njegošev slučaj bio slika i prilika Andrićevog poimanja i svoga i čovečanskog poziva.
[restrictedarea]NOSITI IDENTITET
Možda se Andrićeva autoprojekcija najbolje zapaža u poznijem napisu „Nad Njegoševom prepiskom“ (1963), gde u deonici koju navodimo iskazuje model za koji slobodno možemo reći da proističe iz najdubljeg ličnog stava ili barem težnji: „Pažljivim čitanjem može se u prepisci poslednjih godina, ličnoj kao i zvaničnoj, jer one ostaju i dalje povezane, primetiti neka rezignirana odlučnost. To je snažna i muška rezignacija čoveka koji je bez iluzija, ali rešen da vrši svoju dužnost do kraja, čoveka koji prima svet takav kakav je, jer ne može drukčije, ali i koji se ne plaši da u tom svetu vidi sve stvari onakve kakve jesu, i da ih nazove pravim imenom“. O kome pisac ovde svedoči, o Njegošu ili sebi samom? Andrić, dakle, na egzemplaru Njegoša kao zatočnika „tragične kosovske misli“, tragične jer je podvižnička, a ne zato što je besmislena ili bezrazložna, prećutno zasniva uporište u svagdašnjoj, pa i savremenoj poziciji pojedinca, za koju smo odnekud bili poverovali da je posebna i bitno drugačija od one u istoriji. Znamo da je moderni, u misaone fikcije zarobljeni narcistički um neizbežno došao do tačke apsurda, do koje u svoj kobni čas dolaze i Andrićevi likovi, odeveni u nošnje bosanskih ljudi iz (ne uvek jasno određenog) prošlog vremena. Andrić, pri svemu tome, upošljava paradoksalni smisao jednog od najistaknutijih Njegoševih stihova, koji je nazivao jedinstvenom „strašnom lozinkom“ („Neka bude što biti ne može!“), stanovište što ga je nazvao, takođe paradoksalno, „pozitivnim nihilizmom“. „Bez toga upornog negiranja stvarnosti i očevidnosti“, veli Andrić u svakako centralnom mestu eseja „Njegoš kao tragični junak kosovske misli“, „ne bi bila moguća ni akcija, ni sama misao o akciji protiv zla. I u tome je Njegoš potpuno izraz našeg osnovnog i najdubljeg kolektivnog osećanja, jer pod tom devizom, svesno ili nesvesno, vođene su sve naše borbe za oslobođenje, od Karađorđa, pa do najnovijih vremena“. Kao što se na ličnom planu Andrićevo pojedinstvo poistovećuje sa Njegoševim u opisanom tragičkom sižeu, tako je i pokosovska srpska istorija, sva od borbene težnje za slobodom, zadobila značenje univerzalnog obrasca postojanja. Zar nam, danas i juče, ne odzvanja u sluhu stalno pozivanje na realnost, što domaćih, što uvoznih savetodavaca našeg odsvud zatisnutog naroda? Realnost se stvara i menja, i ne traje večno, zaboravljaju da i to kažu. Ali srpska kultura zna šta je i kako je, i zato se na njeno pamćenje toliki svesno i obrušavaju.
U svedenom opisu čoveku nametnutog zadatka, iz besede „O priči i pričanju“, Andrić izdvaja kratku odrednicu: „Nositi identitet.“ Identitet kao oslonac i putokaz, ali i kao teret – kao i sve što počiva na ljudskosti – bio je spasonosno rešenje za dozrelog i svakojakim iskustvima ophrvanog Andrića. Taj oslonac i taj teret, posle pomno i asketski izvedenog tragalačkog puta u lirici i prozi, našao je Andrić i, kako rekosmo, oličio u Njegoševom liku, u kojem se prelamaju i lična i kolektivna borba neprestana, živa slika egzistencije same. Na širem planu, pitanje svoje matične pripadnosti rešio je Andrić opredeljenjem za srpsku kulturu, što delatno baštini svečovečanske vrednosti u sopstvenoj istorijskoj predaji, a čiji je sukus sadržan u narodnoj epici kojom je određen ne samo Njegoš, nego i toliki borci i pregaoci pre i posle njega, kao i trpljeničku i, pored svih izazova i posrtanja, postojanu samosvest srpske kulture. Zato su sledeće Andrićeve reči o Njegošu, napisane prigodnom prilikom, mnogo više od prigodnički pojačanog slova, štaviše prigoda je očito iskorišćena da se potvrdi jedno tvrdo uverenje: „U našim putovanjima po svetu i po knjigama Njegoš nas nije nikad potpuno napuštao. U trenucima kad smo mislili da smo najdalje od njega, on bi se odjednom pojavio, ne kao priviđenje, nego kao živa snaga, kao glas krvi i stvarnosti koja postoji i dejstvuje i kad nevidljiva ćuti“.
U tom pogledu, Andrićeva „kosovska misao“ u prisnom je saglasju sa koncepcijom Branka Lazarevića o „tri najviše jugoslovenske vrednosti“, među kojima su narodna epika i Njegoš (uz pridodatog Meštrovića), po kome te vrednosti spadaju „u opšti i zajednički fond manifestacija ljudskog duha koje je svet oglasio za najviše, najšire i najdublje“, „vidovdanskoj etici“ i hristosofskoj srpskoj povesti Miloša Đurića, kao i opisu „kosovskog opredeljenja“ Zorana Mišića da je ono „onaj poslednji, besprizivni odgovor kojim se odgovara na pitanje o smislu čovekovog postojanja“. Mimo svake parohijalne uskogrudosti pomenuti autori upućuju na univerzalnost zalaganih vrednosti, čija je osnova, razume se, nacionalna.
OSTATI ONO ŠTO JESI
U otužne činjenice naše novije kulturne istorije i ideološki pometene svesti, nasuprot samosvesti koju je upravo Andrić (koji je rođenjem i poreklom imao i drugog, probitačnijeg izbora) pregnantno i razumevajuće opisao kroz portret Njegoša, pripada i okolnost da su čak i priređivači od znanja i ugleda, svojevremeno, u priređivačkim napomenama uz Andrićevu esejističku knjigu, što počinje „Njegošem kao tragičnim junakom kosovske misli“ morali da brane piščev zreli stav od njega samog, sa pozicije tadašnje idejne pravovernosti, istržući ga, ne bez muke, iz navodnog konteksta međuratne „nacionalističke“ kampanje „kosovske mitologije“ označene kao „izobličena romantičarska fikcija“. U novije vreme, opet, bez rečenih opterećenja, u punom je značenju vrednovan Andrićev esej i stanovište obrazloženo njime. Tako, Rajko Petrov Nogo akcentuje istančana mesta u Andrićevoj prozi, stavljajući u prvi plan Andrićeve „ljude iz naroda“, zajmeći i uopštavajući piščevo određenje iz jednog opisa u „Travničkoj hronici“, nazivajući ih „brižnim ljudima“. Kako Andrić, pripovedački delatno, ispunjava svoje postavke o „tragičnoj kosovskoj misli“, u čijoj se senci odvija istorija našeg naroda? Kao što je epskog Đerzeleza skinuo sa konja da ga prikaže u ljudskoj komplikovanosti i slabosti, tako je Andrić postupao i na građi „kosovske mitologije“. „Upravo je on jedinstveno prizemljivao i mitove i legende“, napominje Nogo podvlačeći upotrebnu vrednost predanja u modernom pripovedanju, „dajući ih u svirepom, životno realnom okviru, žestoko demistifikujući ono što je u njima i lažno i naivno. Ali sa onom, takođe jedinstvenom, mitotvoračkom, mitopejskom snagom koja od zrnaca istine u tim stoljećima slaganim legendama uspijeva satvoriti novu, skeptičkoj svijesti uvjerljivu, modernu priču-mit, bez koje je svaka književnost tek puka brbljarija“. Zato u probranoj deonici iz „Travničke hronike“, o dvojici osuđenika na vešanje, nema „obligatnog dinarskog patosa“ – nego realnog, ali zato dubinski uzvišenog podviga „brižnih ljudi“ „sa jednakim izrazom čudne zbunjene nelagodnosti“ koji ne izražava „ni strah, ni hrabrost, ni oduševljenje, ni ravnodušnost“.
S druge strane, nešto drugačiji primer iskazuje scena pogubljenja Nedeljka Đukanovića iz priče „Rzavski bregovi“ (1924). Lik povarošenog trgovca drvetom i liferanta, u priču uvedenog kao pobornika „mudre neutralnosti“ u neizvesnosti početka Prvog svetskog rata na srbijanskoj granici, suočen s neizbežnom i nedostojnom smrću, uspravlja se pred socijalnim talogom što je dočekao „svoj vakat“, i sam polazi pod konopac, gazdinskim „gnevnim korakom“, „kao što je poslije kakve svađe u čaršiji izlazio iz dućana“. „Bezbeli; nema više Srbije“, likuju šuckori, na šta Nedeljko odgovara iz osnove duboko usađene narodne samosvesti: „Srbija je bila i biće opet, a vi ćete ostat Cigani k’o i bili“. U red bizarnosti proisteklih iz nepojmljive stvarnosti rajinskog bezuslovnog otpora, možemo ubrojiti i pripovedačev iskaz u prizoru kada kulučari u poznatoj sceni romana „Na Drini ćuprija“ napeto posmatraju dželate kako obilaze na kolac nabijenog Radisava: „Već po načinu kako su se na obalu spustili i prošli ćutke između zaposlenih ljudi, svi su shvatili da je seljak izdahnuo“. Potom sledi rečenica, čiji se užasavajući paradoks sasvim uklapa u nesvakidašnju optiku „tragične kosovske misli“: „I svi su Srbi osetili neko olakšanje, kao nevidljivu pobedu“. U krajnjoj nemoći, i skraćivanje perverznog užitka turskim mučiteljima može se uzeti kao zaumna, „nevidljiva pobeda“, kojom Andrić iskupljuje, nadilazi strahotnu sliku mučeničkog kraja.
Kada svodi vekovno, zamršeno pitanje odnosa prema imperijalnom pritisku što hoće sve da podvlasti, ne samo u materijalnoj nego i u duhovnoj sferi, na prosto objašnjenu razliku između dva antipoda u „Omer-paši Latasu“, naslovnog lika i kneza Bogdana Zimonjića, Andrić sleduje paradigmi datoj u Njegoševom „Gorskom vijencu“, u opreci nepomirljivih gledišta Mustaj-kadije i crnogorskih glavara, jer je, po istoj matrici, uspostavljeno slovo razlike između paše ambicioznog konvertita i gatačkog kneza, upornog nosioca predačkog zaveta i duga: „Tako su se merila i nosila ta dva čoveka, od kojih jedan, Omer, želi sve što čovek može postati, i što ga podiže u očima sveta, a drugi neće ništa do samo da bude i ostane ono što je“. Na jednoj strani „zemaljsko veselje“, „banja slatka ljudskoga života“, a na drugoj pristanak na oskudicu, tesnotu i mukotrpnu askezu „bez drugoga sjaja“, kako kaže Andrić u eseju o Njegošu, „osim unutarnjeg“. Nije takvo životno načelo („ostati ono što jesi“) samo Zimonjićevo, Andrić ga prepoznaje i u kolektivnom portretu naših krajišnika, u eseju o Petru Kočiću, čiji esejistički posredovan lik takođe nosi beleg autorove neskrivene naklonosti: „Jedino ’na planini i ispod planine’, gde je život ubog i do oporosti jednostavan, moglo se živeti ako čovek želi ostati ono što jeste. To su shvatanja porobljenih, ali neporaženih i neklonulih zajednica i naroda, psihologija revoltiranih ljudi koji nalaze ljuto i gotovo sladostrasno zadovoljstvo u tome da budu bez potreba, pa i bez najnužnijeg: i kad već ne mogu da postanu ono što bi hteli biti, onda hoće da budu ono što drugi – njihovi tlačitelji – ne mogu nikad biti – siromasi bogati gordošću“.
PAKLENI IZAZOVI KOSOVSKOG OPREDELJENJA
Andriću svojstven postupak moderne reinterpretacije mitova, u ovom slučaju kosovskog mita, nije samo u tragičnom, minucioznom realizmu likova stradalnika što se opiru tiraniji i drže se svoga – kao Radisav Herak, recimo – nego i u opisanoj pasivnoj rezistenciji porobljenog naroda, duhovnom otporu oličenom u odricanju od viška, pa i osnovnih potreba. Svojevrsnu, čistu parabolu o mukloj složenosti i paklenim izazovima „kosovskog opredeljenja“ u celini nosi Andrićeva „Priča o soli“ (1955). Na toj, tanano ispredenoj priči, zastaćemo da bi se uverili u rečenu tezu o „kosovskoj“ paraboli u njenoj osnovi. Priča je locirana u srpsku porodičnu zadrugu u planini, na čijem je čelu majka, rano obudovela, u doba posredno locirano napomenom o nastajanju turske čaršije na reci Miljacki. Dramski spregnuta i složeno satkana priča počinje scenom razgovora kraj ognjišta, zapravo obzirno, ali tvrdo izrečenog materinskog prekora prema najmlađem sinu. Prekor je upućen njegovoj mladoj ženi jer pričama unosi uzbunu u „ionako zbunjeno selo“, suočeno sa izazovom nedostatka soli: „Ko hoće soli, mora da siđe po nju i da je nabavlja od Turaka“. Seljani odbijaju da siđu dole, u tursku čaršiju što se beli od novih zdanja. Bitni signal pripovedački glas daje u rečenici što sažima sižejni čvor „Priče o soli“: „Između soli i čoveka, skupe, a neophodne soli i kletog čoveka kome uvek nešto treba, ubacuje se ko god može i ko god stigne“. Kletom čoveku uvek nešto treba, u tome je iskušenje za svako uverenje. Majstorski vođena priča, u kojoj je simbolički semantizovana gotovo svaka pojedinost. Uloga čuvaoca predanja, u odsustvu oca, preneta je majci. Ona govori teške reči sinu u vlasti mlade žene „meke i lakome“ – „Isturči se plaho i lakomo“, doziva se Andrićeva oznaka s dijagnozom iz „Gorskog vijenca“. U sina majka ne gleda nego u „laki puhor na ognjištu“ i taj detalj ulazi u red suptilnih sredstava opisa. Laki puhor s početka pretvoriće se na kraju priče u pepeo u ognjištu, kojim starica, mentalno zamrla istrajavajući bez soli, u bolesnom zanosu, tim pepelom što joj se priviđa kao „izbeljena i usitnjena morska so“ posipa sve unaokolo. Soli solju što je zapravo pepeo. I u tabuisanom imenovanju tuđe, turske čaršije, „tamo dolje“, aktivira se arhetipska opreka. Sići dole znači izneveriti, nalog je ostati na stamenoj visini, onde gde jesi, ono što jesi. „Selo ograničava i smanjuje svoje potrebe, odriče se trampe i kupovine i prodaje, i svakog posla zbog kojeg valja silaziti u ravnicu, zabranjuje svojima odlaženje ’dolje u novinu’.“ So je ovde takođe dvosmerno značenjski ozračena, uporedo u svetlu biološke koliko i duhovne semantike, što se u linijama priče sudaraju na nerazrešiv način. Odsutni Turci suvereno vode infernalnu igru, u kojoj vreme neumitno radi za njih. U vođenju priče postupno se unosi rascep, sve veća napuklina između strogog zaveta starijih i žeđi za opstankom mlađih seljana. Raspeće između zakona predaka i zakona održanja, kletog čoveka kome uvek nešto treba (a naročito so), Andrić razvija i dovodi do granica ljudske izdržljivosti i smislenog pokrića takve doslednosti. Lik majke na okvirima priče prima u sebe čitavu tragediju imanentne „kosovske misli“, htenja da po svaku cenu ostanemo ono što jesmo. Ako je na početku simbolizam scene samo naznačen, završnica priče je čista simbolička slika, a neverovatno konkretna: „I tonući u san, sve se više nadnosila nad ognjište i ne primećujući kako se vatra gasi, i ne osećajući kako pepeo sipi i teče, ni kako noć prolazi“. Dva sukobljena stanovišta podjednako su motivisana, pripovedač ostaje po strani i od jednog i od drugog, ali povlašćeno mesto u priči zauzima starica koja je sinovima bila „i otac i majka“, ostajući postojana u „negiranju stvarnosti i očiglednosti“, neosetno klizeći u smrt.
Kao pisac modernog doba Andrić nije mogao zaobići ni spornu, poništavajuću stranu „pozitivnog nihilizma“ kosovske misli, ali kao mudar pisac i plemeniti zatočnik svesno izabrane srpske kulture i univerzalnih vrednosti kosovskog mita, zaveta ili opredeljenja, nije mogao da pripovedački ne posvedoči tragični dignitet različito ispoljenih njegovih nosilaca.